（原文揭晓于11月14日，作家为ESPN的Anthony Olivieri，著作实质不代表译者意见）

　　曼哈顿市中央一家五星级旅店的28楼，罗布-迪林厄姆坐正在一张切近窗户的桌子旁，俯瞰着麦迪逊大道，这是2024年NBA选秀大会的前一天。

　　19岁的迪林厄姆正在肯塔基大学渡过了独一的大学赛季，四年内他上了三所高中，这些高中都是篮球运策动的摇篮。迪林厄姆横跨全美，来到了他的第二所高中——唐达学院就读，这所学校是说唱歌手侃爷树立的。因为侃爷的反犹太主义言说，唐达学院正在迪林厄姆高三赛季早先时就闭门了。

　　“没有阅历过困境的人，因为第一次接触困境比拟晚，会更难管造这些棘手的事，”迪林厄姆说，“我思说的是，这能让我更疾地正在心灵上变得强健，也让我更有信念做回己方。”

　　正在来到唐达学院之前，迪林厄姆正在间隔桑梓北卡罗来纳州20分钟车程的一所培训学院练习，该学院厥后造成了预科学校。来到唐达学院之后，迪林厄姆参预了亚特兰大的一个篮球运策动定约“Overtime Elite”，并实现了学业。正在此时刻，迪林厄姆正在篮球圈子里的名气越来越大，还成为了《灌篮》杂志的封面明星。

　　年青时的迪林厄姆就正在名气、曝光度和时机之间游刃足够，成为职业球员后则面对着分此表挑拨：正在NBA赛场上取得退场时光。正在纽约布鲁克林进行的选秀之夜，迪林厄姆正在第8顺位被马刺选中，马刺随即将他买卖到了上赛季西部亚军丛林狼。

　　迪林厄姆的发展进程是审视今世美国青少年篮球的一个视角，由于美国青少年篮球越来越摒弃渐进式开展，转而寻求幼我品牌打造，这是球员们正在选秀夜抵达宗旨的一种本领。但举动一名职业球员，迪林厄姆认识到他务必重新早先，尽量他出世于一个声称能帮帮他避免这种情形的体系。

　　正在参预7月份的拉斯维加斯夏令联赛之前，迪林厄姆给迈克-康利打去了一通电话。康利是丛林狼的首发控球后卫，即将进入职业生计的第18个年初。

　　2019年5月，迪林厄姆上高中前几个月，前NBA总裁大卫-斯特恩抵达布鲁克林，渡过了一段怡悦的韶光。斯特恩是去参预Overtime主办的寰宇顶尖高中男人和女子篮球运策动的扮演秀，Overtime通过造造精巧的视频和社交媒体推送宣扬篮球干系的实质。斯特恩正在2020年1月丧生之前，不停是Overtime的早期投资人之一，他还公然筹议了从潜力新人到职业球员的渠道。

　　时任Overtime首席策略和财政官、现任总裁的法尔辛-戈拉希说：“潜力新人的家长们正在那里挟恨现有的生态体系。”

　　到了9月份，Overtime聘任了76人的球员项目和球队效劳司理勒希拉-道森，并请她与潜力新人的家长们举办互换，解答他们所珍视的题目。疫情时刻，道森与75位家长举办了疏通。

　　家长们对亏损时光和金钱发泄不满——“他们本可能用投资的钱买一栋屋子，”道森记得有家长跟她说过如此的话，却找不随地分设施。潜力新人们与私家教师合营，参加了高中校队，有时还参预寰宇性的赛事。他们还参预AAU竞争，这是美国教育年青球员的要紧渠道之一。道森每每听到如此的说法：球员们本应正在手艺方面有所提拔，为正在任业竞争里饰演特定脚色做好打算，但真相并非如许。

　　Overtime Elite出世于2021年，拥有篮球学院的特质（球员住正在NBA级此表球馆相近并正在那里承受陶冶），球员可能正在16岁时参加，不停到参加大学校队或职业篮球队为止。但同时Overtime Elite也是一个真正的篮球联赛，许多的球探整会意按期拜访。另表，YouTube上Overtime的主页目前已有350多万订阅者，这些孩子们具有来自环球各地的观多。

　　“正在球员很幼的时分就付钱给他们，并正在他们身长进入专业的资源，这正在美国高中篮球或橄榄球里是看不到的。”戈拉辛说，“但来到大洋彼岸的欧洲，东契奇和统统欧洲这些球员从很幼的时分就早先获取如此的境况。你可能看看他们统统的运动项目，更加是足球，这根本上即是可能被延续复造的形式。”

　　这种形式让场边的球迷成为竞争中最好的教师。2017年的一次聚会上，康涅狄格州女篮传奇教师吉诺-奥里埃玛说到了成功，以及赢球所需的立场和死亡。奥里埃玛讲述了他执教儿子所正在的AAU球队时的轶事，惹起了热议。他说，美国每周有六场竞争和一次陶冶，而欧洲的赛程则相反，球员们打磨手艺的时光更长。并且，美国这边又有百般各样的经纪人、司理人和球鞋交易员。

　　“这些人有着百般各样的动机，”戈拉希说，“而欧洲的境况要清洁得多，球员身边的人并不那么看重中心症结，他们领略最终的对象是打进NBA，全豹以提拔势力为重。”

　　“咱们以效仿欧洲学院的形式而自傲，”Combine学院的说合创始人之一乔纳-贝兹说，他和8年NBA宿将特雷沃-布克都是学院的创始人，迪林厄姆高一和高二时就曾正在这所学院打球。

　　迪林厄姆的哥哥丹泽尔看到了他举动一级联赛运策动的远景，而且清楚他须要曝光。迪林厄姆正在初中时就参预了耐克精英青年篮球联赛（EYBL）。丹泽尔说：“但咱们清楚预科学校正正在成为一种潮水。”

　　从迪林厄姆打AUU联赛早先，他的哥哥就与杰夫-麦金尼斯创办了闭联，麦金尼斯是前北卡罗来纳大学柏油脚跟篮球队队员，曾正在NBA功能11年，是北卡罗来纳州林肯顿Combine学院篮球俱笑部的教师。

　　“我并不思留正在桑梓，”迪林厄姆说，“尽管你呈现得很好，也不会获得许多人的认同，由于你并没有真正和许多人交过手。是以，为什么不去一所能与更杰出球员交手的学校呢？”

　　Combine于2012年举动培训机组造造，次年转型为通过官方认证的学校。迪林厄姆正在那里练习时刻，一跃成为五星高中生，多所著名高中都正在追赶他。迪林厄姆正在Combine学院时身边有许多人照看他，他的哥哥是一名导师和篮球指引员，帮帮学校教育球员。他的姐姐派-泰勒勒正在学校的行政办公室事业。然则，迪林厄姆依然不满意于留正在这里。

　　乔纳-贝兹（Combine学院说合创始人）说，迪林厄姆找到学校向导层，并注脚说他有时机脱离Combine学院，转学到唐达学院，脱离北卡罗来纳州的乡间，前去南加州。举动前篮球运策动，两位学院创始人——贝兹和布克都接济迪林厄姆。他们清楚迪林厄姆是一个脚坚固地的人，也很欣慰Combine学院正在他发展历程中阐发的功用。迪林厄姆可能正在改变和挑拨中茂盛发展，背井离乡正在浩瀚潜力新人中全力脱颖而出，正在没有任何保障的情形下为另日的得胜做好打算，这全豹将使他变得更巩固健。

　　但对付少少像迪林厄姆这么大的孩子来说，这也许会对他们形发展期性的摧残。“我为这些孩子们的父母觉得忧郁，由于有这么多学校正在结纳顶级球员，”布克说，“正在这里，很难清楚该信托谁。是以你会看到许多孩子转学，他们被应许了少少东西。然后他们到了学校，却发明学校并没有兑现此前的应许。”

　　“举动罗布的父亲，没有人见知我罗布被邀请到唐达学院练习，”唐纳德正在儿子转学确当月写道，“罗布的母亲、哥哥或姐姐都没有向我见知罗布的着落，我依然三个礼拜没有见过他，也没有和他说过话。我正在北卡罗来纳州见过他的母亲、哥哥和姐姐，是以我清楚罗布现正在单唯一人正在加利福尼亚州洛杉矶。”

　　“以罗布16岁的心智，他当然会说‘可能’，”父亲唐纳德写道。遵照迪林厄姆的说法，去唐达学院的决心获得了母亲的接受。唐达体育公司首席运营官谢拉-斯科特透露，她并不清楚球员家人是若何做出决心的。当被问及他父亲对该决心的影响时，迪林厄姆解答说：“没有影响。”正在选秀前，当被问及若何形容父子闭联时，他曾说：“还好。”

　　迪林厄姆的父亲还声称，唐达学院未经官方认证，迪林厄姆与“一个已知的重罪犯沿途游历，他正在我儿子和我之间缔造了隔膜，这让重罪犯有时机用金钱的应许来影响和摆布罗布及其家人。”Sportico网站2022年12月的一篇报道中，迪林厄姆的父亲提到了这位影响他儿子的重罪犯，并指出他是“一个篮球扩张人，2013年曾因联国毒品同谋罪被判三年徒刑”。迪林厄姆的父母拒绝了ESPN的采访，而Sportico报道中提到的阿谁篮球扩张人也无法联络到。

　　“这只是疏通不畅，”迪林厄姆的哥哥丹泽尔正在说抵家庭不合时说道，“我以为，面临危险人们当然会当机延续，但这是为了幼我的最大优点着思。这是出于一种珍视和保护，而不是思做任何事来摧残阿谁人。”

　　这种危险最初展现正在就读Combine学院的2020-21学年结尾之后，迪林厄姆接到了热火2006年NBA总冠军成员多雷尔-怀特的电话，他曾为这所另日的唐达学院招募球员，厥后成为了校队的教师。

　　“侃爷的团队打来了电话，”怀特告诉ESPN，“他们说思办一所学校。我招募孩子们，只是让他们清楚这个项宗旨潜力，不但对他们的篮球生计，又有对球场除表的利好。而迪林厄姆当时依然是一个响当当的名字，是以让他正在球场表也能声名远播并不难。”

　　迪林厄姆和他的哥哥飞往加利福尼亚与怀特谋面，怀特亲身向他们先容了己方的规划。侃爷是全国上最驰名的人之一，迪林厄姆的队友也将是少少全美排名很高的球员。他们与侃爷的谋面延续了45分钟。迪林厄姆的哥哥说：“那是一种超实际的感受。”

　　侃爷寓目了球员们的陶冶，并形容了他对唐达学院的愿景，唐达是以他已故母亲（前英文教化）的名字定名的。唐达学院位于洛杉矶西北方约50英里处，这里的高中生不会像从学前班到八年级的学生那样具有古代校舍。学校将开设搜集课程，篮球队也将独立运作，球员们将和队友住正在沿途，一日三餐由侃爷的厨师担任，校队名为“鸽子”。

　　迪林厄姆全身心进入常日的陶冶竞争，尽量此时“唐达鸽子队”还没创办，并且侃爷是一个有争议的人物。除了其他少少事情表，侃爷2018年还正在TMZ直播时说，黑人400年的奴隶造“听起来像是一种挑选”。他厥后道了歉，但摧残依然形成，侃爷如故有相当大的影响力。

　　正在Combine学院读完第二年后，迪林厄姆就早先为另日闻人堂控卫克里斯-保罗带领的CP3队设备AAU联赛。迪林厄姆的球风畅达且时尚，齐备适应社交媒体病毒式宣扬的请求。越来越多的人正在社交媒体上眷注他，球迷们挤满了陶冶馆和AAU联赛下榻的旅店。

　　迪林厄姆正在说到转校前产生的事宜时说：“我从寂寂无闻到真正为人们所熟知，还能不断一心于篮球和我可爱的全豹。为什么不创办己方的品牌呢？”

　　间隔洛杉矶市中央西北约30英里处的DSTRKT篮球馆，侃爷播放着他几周前刊行的专辑《Donda（唐达）》。那是2021年的秋天，迪林厄姆和他的新队友们正正在拍摄球队合照，这更像是正在好莱坞山进行的派对。球员们将有权正在客场之旅穿戴名牌装束，而不是配套的球衣，他们试戴着瑰异的手套和面罩，对着镜头摆百般神态。唐达体育公司首席运营官斯科特说：“那几乎即是一场音笑会。”

　　到了2022年1月，迪林厄姆和10名队友，席卷热点重生杰伦-胡克斯、锡安-克鲁兹、贾文特-泰勒和贾基-霍华德，登上了《灌篮》杂志的封面，身着玄色连帽衫、戴着墨镜的侃爷站正在他们中心。

　　迪林厄姆搬到了洛杉矶，生性能用己方的名字、局面和肖像获利，当时加州愿意高中球员用己方的名字、局面和肖像获利，但北卡罗来纳州不肯意。迪林厄姆从北卡罗来纳州的一所男人高中来到洛杉矶，与侃爷共进晚餐，并住进了洛杉矶的一套公寓。球员们都住正在DSTRKT篮球馆相近，唐达鸽子队第一个赛季就正在那里打球和陶冶。

　　“你来寓目的每场竞争门票都售罄了，统统竞争城市展现正在Instagram或YouTube上。”迪林厄姆说，“统统说唱歌手城市来看咱们的竞争，而我却站正在场上打篮球。Instagram上的赛事剪辑比统统人的剪辑都要好，就由于这是唐达学院。”

　　当迪林厄姆身着唐达校队球衣越过防守球员时，他脚上穿戴的是侃爷Yeezy 500球鞋，这双鞋以前是为了时尚而不是为了打篮球而穿的。跟着迪林厄姆正在社交媒体上的人气越来越高，青少年篮球场上Yeezy 500球鞋的数目也越来越多。

　　遵照Sportico网站的报道，2022年6月，17岁的迪林厄姆正在唐达学院就读八个月后，与艺人经纪公司WME订立了代庖合同。随后，迪林厄姆于2022年8月与网球巨星大坂直美旗下的护肤品牌KINLÒ竣工合营。Sportico网站称，迪林厄姆的父亲生机“使其儿子正在未成年时订立的任何合同无效化”。遵照Sportico网站查阅的文献，迪林厄姆的母亲合伙缔结了WME的合同，并缔结了一份担保人契约，注脚她的儿子未满18岁，而迪林厄姆的父亲没有签名。迪林厄姆告诉ESPN，他正在唐达学院时刻最终没有收到任何闭于NIL（名字、局面和肖像）的钱。“但厥后产生了我父亲的事宜，是以大师都认为我拿到了钱。”他说。

　　跟着唐达学院第二个赛季的邻近，质疑声也越来越多。《滚石》杂志2022年9月的一篇报道问道：“侃爷机密的新私立学校真相产生了什么事？”该杂志还报道称，唐达学院和学生还缔结了保密契约。这扩展了人们的推想：他们正在教学生什么？教学楼正在哪里？

　　唐达体育公司首席运营官斯科特曾是一所高中的体育主任，她把己方的两个孩子送到了唐达学院就读低年级。她告诉ESPN，唐达学院通过了弗吉尼亚州K12私立学院的高中认证，唐达学院付出了利用其课程的用度。K12私立学院的一名代表说明，两边正在2021-2022学年有合营闭联。

　　斯科特透露，正在媒体眷注度越来越高的情形下，低年级的校舍搬到了洛杉矶西北郊区，安保步调也有所扩展。斯科特说：“由于人们无法获取他们思要的侃爷的音信，是以就早先己方幻思百般故事。”斯科特说明，正在2022年9月的阿谁时分，曾向低年级学生的家庭出示过保密契约，唐达鸽子队也从DSTRKT球馆搬到了千橡市的体育学院。

　　然后，正在2022年10月上旬，侃爷被拍到穿戴一件印有“白人的命也是命”的衬衫。不久之后，他正在承受采访时和正在社交媒体上揭晓了多条反犹言说，并正在当时的推特上发了一篇帖子，称他将“启动针对犹太人的三级卫戍”，随后侃爷的Twitter和Instagram账号都被封禁了。阿迪达斯和侃爷隔绝了合营闭联，几名运策动也脱离了他的体育经纪公司。

　　据ESPN报道，唐达学院于2022年10月底合上，这是侃爷的决心。迪林厄姆和篮球队留了下来，但敌手球队早先将唐达鸽子队从他们的赛程中剔除，赛季最终被铲除了。“这绝对是令人败兴的，”迪林厄姆说，“这很令人丧气，由于较着没有人真的思脱离。”

　　迪林厄姆读十年级时，当时的肯塔基大学教师约翰-卡利帕里亲身到北卡罗来纳州招募他，并与迪林厄姆的母亲创办了联络，她可爱卡利帕里说她的儿子务必正在莱克星顿取得己方的名望。2021年12月，迪林厄姆挑选了北卡罗来纳州立大学而不是肯塔基大学，但三个月后他就退学了，又过了三个月，他与卡利帕里教师和肯塔基野猫队签约。

　　唐达学院赛季中止的几天后，迪林厄姆转投了OTE(Overtime Elite)。2021年5月，迪林厄姆正式加盟OTE的几个月前，卡利帕里教师与这家草创公司睁开了比力，由于高中球员正在这家公司可能获取薪水和福利。卡利帕里教师当时对记者说：“咱们不但仅要和其他大学抢人，也要与OTE逐鹿。”

　　肯塔基大学曾寻求过的五星双胞胎高中生阿门-汤普森和奥萨尔-汤普森正在2021年挑选了OTE。他们跳过了高三，正在OTE实现了学业，打算从这里直接进入NBA，随后永别正在2023年选秀大会上的第四和第五顺位被选中。2022年，OTE早先供应奖学金选项，愿意像迪林厄姆如此的球员可能保存进入大学的资历。卡利帕里教师最终正在OTE的题目上转折了主张，他瞻仰了OTE的NBA级别办法，并认识到OTE的球员可认为肯塔基大学的一流竞争做好打算。

　　迪林厄姆正在那里的门道注脚，球员往往会被开导向分此表对象。卡利帕里教师前一秒不认同的门道，下一秒就会被他推选。迪林厄姆说：“我从来准备早点去学校，这原本不是我的决心。卡利帕里教师生机我或许发展，变得更强。”

　　迪林厄姆说，从他来到肯塔基大学早先，他和父亲“再次创办了优秀的闭联”。正在卡利帕里教师执教肯塔基大学校队时刻，迪林厄姆只参预了一场NCAA锦标赛。那场竞争正在匹兹堡进行，斯科特（前匹兹堡女篮球员）正在唐达学院合上后搬到了那里。斯科特和她的家人都来到了现场，迪林厄姆正在典礼前拥抱了她的孩子们，斯科特很重视这偶尔刻。

　　斯科特说：“那一年半足下的时光对我幼我来说意味着许多，生机这也给迪林厄姆留下了深入印象。迪林厄姆所做的每一件事都很容易受影响，我清楚这一点是由于我的孩子们如故爱着迪林厄姆。”

　　正在迪林厄姆结尾一场大学竞争中，他所正在的肯塔基野猫队被14号种子奥克兰大学打败。杰克-戈尔克投进了10记三分球，间隔记录还差1记。戈尔克是一名六年级转校生，之前正在二级联赛功能了五个赛季。

　　丛林狼对阵湖人的惯例赛开幕战三周前，迪林厄姆摆出了防守神态。他的手臂弯曲，就像身体顶着敌手相似。他的膝盖也弯曲着，身体向前拱起。正在做这些作为的时分，迪林厄姆并不是正在标靶中央的篮球场上。相反，他坐正在丛林狼陶冶场表的一个房间里，他正正在转述七月份从康利那里学到的东西。

　　迪林厄姆和康利的身高永别是1.91米和1.83米，是这个伟人定约中的幼个子后卫，迪林厄姆思清楚若何存在下来。固然康利不停正在寂静眷注迪林厄姆，从Instagram早先，然后是正在肯塔基大学，但他不确定今夏接起阿谁电话后会产生什么。“他说：‘店员，我须要清楚你对三角偏护有什么成见？’”康利说到迪林厄姆的题目时，笑了出来，“我说：‘咱们会没事的。’”康利透露他对迪林厄姆的印象异常深入。

　　但康利对年青球员的祈望正在迩来几个赛季有所转折。康利透露身边起码有一名球员进入定约后不清楚什么是“走后门兵书”，这些球员的一对一进犯天生笼罩了他们正在团队观念中打球的才略。

　　康利说：“有许多事宜，不但仅是迪林厄姆，任何人到了这个年事城市碰到。他们城市来问我少少题目，我会反问‘你不清楚吗？你可能应当清楚这个题目。’由于我12岁或10岁时就清楚了，这些幼事都刻正在了我的脑海里。我以为年青一代有更多的一心力，但也有更多的事会分神，他们更担忧许多其他事宜。”

　　但也可能从另一个角度来对付这个题目：迪林厄姆正在进入定约之前就为NBA生存中最艰辛的片面做好了打算，那即是辗转飘荡。对付少少球员来说，他们住正在哪里、和谁沿途打球以及为哪支球队打球每年城市产生改变。康利说：“NBA是个变数很大的定约，迪林厄姆很早就尝到了这种生存的味道。”

　　当被问及迪林厄姆是否打算好速即为球队供应帮帮时，丛林狼总裁蒂姆-康奈利不置可否。但康奈利确实形容了球队的困难：迪林厄姆被选中是由于他添补了球队的需求，丛林狼正正在寻找一名有生气的表线球员。除了当家球星爱德华兹除表，丛林狼并没有多少能随时创建得分时机的球员。

　　9月30日的媒体日上，丛林狼主教师克里斯-芬奇说他依然提神到了迪林厄姆的发展。以往，这个发展的历程正在球员穿上NBA球衣之前就依然结尾了。“咱们会竭力帮帮年青球员变得更好，”芬奇说，“咱们会让你上场竞争时的阵容可能帮帮扞卫你的弱项，巩固你的强项。”

　　迪林厄姆从幼就清楚，他可能正在职何人眼前得分，这一点从未转折。“我确实看到了一个充满自大的球员。”迪林厄姆的队友亚历山大-沃克说道。

　　正在防守方面，迪林厄姆并不是不清楚若何防守挡拆，他须要练习若何匹敌拥有NBA级别身体和速率的球员。丛林狼总裁康奈利说：“咱们生机，跟着他正在NBA越来越符合，他能尽早阐发出己方的功用。”

　　然后，11月2日，迪林厄姆正在丛林狼输给马刺的竞争中进献了2次帮攻。两天后，他正在克服黄蜂的竞争中获得了职业生计的第1分。四天后，他正在克服斥地者的竞争中获得7分，打出了己方最好的一场竞争，不表他只可正在竞争失落疑团后获得上场时机。

　　不不变的上场时光是料思之中的，这也是通情达理的。笑透新秀一样会被战绩倒霉的球队选中，而这些球队别无挑选，只可让他们上场打竞争，而迪林厄姆所正在的球队则是一支希望夺冠的球队。迪林厄姆是一个郑重的孩子，他正在生计的每一站都很全力。来到明尼苏达，他也会不断如此做，他只是须要时光。结果，没有多少19岁的年青人会正在导师给他们打电话之前给导师打电话，没有多少人会珍视若何职掌竞争的细枝幼节。

　　但正在思量迪林厄姆的另日时，咱们很难不去眷注他的过去，眷注美国事若何教育篮球青少年的。你很难不去思过去的六位NBA惯例赛MVP，没有一个是美国脉土的球员。很难不去思过去两年的选秀状元，他们都来自法国。

　　无论来自哪个国度，正在AAU巡行赛、预科学校或任何教育形式中都没有足够多打磨手艺的时光，可能真正让迪林厄姆速即进入丛林狼的轮换阵容，也许应当有比美国青少年篮球陷入AAU锦标赛、球鞋定约和社媒实质创作更好的境况。

　　人们生机当丛林狼（上赛季是队史二十年来初次打进西部决赛）打算好再次设备季后赛时，迪林厄姆也做好了打算。对迪林厄姆来说，82场竞争的赛程足够他去发展了。

　　“但与此同时，我感觉我现正在就可能浮现己方，尽我所能帮帮球队，”他说，“我思速即给球队供应帮帮。”